휴일이면 가까운 강화도라도 가서 촬영을 하는데 오늘은 가지 않았어왜냐하면 오늘은 좀 특별한 날이었거든내 딸 대학 졸업식이 코로나 때문에 취소되어 사진이나 한 장 남기자고 휴일인 오늘 학교에 갔지나는 아침부터 바빴어목욕탕에가서 이발하고, 차를 세차하고, 일요일 문여는 꽃집을 수소문해 꽃다발을 사고, 사진관에서 가운과 학사모를 대여했지미세먼지도 없이 화창한 날씨에 잘 마치고 다녀와 집근처서 저녁까지 먹고 이제 집필실?에 앉았어5년 전 입학했을 때가 엊그제 같은데 어느 새 졸업을 했네봄을 시샘하는 바람이 제법 차가운 캠퍼스에서 사진을 찍

내게도 다 계획이 있었어이 에세이를 써보겠다고 결심했을때 글의 순서를 어떻게 하겠다고 하는 계획말이지그런데 '내게도 다 계획이 있었어' 라는 말 어디서 많이 들어본 것 같지 않아?손흥민이 골을 넣으니 '역시 계획이 있었던 손흥민, 골!' 이라는 제목의 기사도 있었고 시내버스에 '너도 다 계획이 있었구나' 라는 제목의 책광고가 붙어 있더군그래 맞어영화 기생충에 나오는 대사야영화속 아버지 역할을 맡은 송강호씨의 대사였지트럼프 대통령이 영화 기생충을 보지도 않고 한국영화가 아카데미 작품상을 탄것

서울, 서울을 가게됐어초등 육학년때 친척 결혼식 참석차 아버지랑 서울을 가게 된거야소풍날을 기다리는 것과 비교가 안될 정도로 설레었지드디어 당일이 되어 고향인 고성에서 마산까지 나가 고속버스를 탔어아마 동양고속 이었을거야, 그 버스버스라고는 한 시간에 한 대씩 먼지 폴폴 나는 비포장 길을 달려 읍내까지 가는 버스를 타본 것이 전부인데 안내양 까지 있는 고속버스는 과연 고급이었지차창을 스치는 낯선 고장의 풍경을 하나도 놓치지 않고 구경하다 보니 다섯시간을 달린 버스는 어느새 강남고속버스 터미널에 도착했어제대로 된 옷이 있었겠나입던 옷

어제는 내 딸 대학 졸업식이 예정된 날이었는데 코로나 때문에 취소되었어딸이 어느덧 대학 졸업을 한다니 만감이 교차하는군만감이 교차한다는 표현은 진부하지만 이대목에서 이 말보다 내 마음을 더 잘 표현할 수 있는 말이 또 있을까고백하자면 나는 사실 내 학벌 콤플렉스 한풀이를 딸을 통해 한 셈이됐어순서상 내가 신문사에 입사하는 얘기는 아주 나중에 나와야 되지만 오늘 저녁에 좀 해야 되겠어언론고시 라고 할 만큼 언론사 입사가 힘든 것은 잘 알거야나는 부산 소재의 한 사립대학교 재학시절에 신문사 기자가 되기 위해 고군분투 했지중편소설 한 편

올초에 내가 사진을 막 찍기 시작할 무렵의 필름들을 찾아내려고 서랍을 뒤지는데 내가 초등학교때 받은 상장들을 모아놓은 궤짝이 있었지잊고 있었던 사실인데 6년간 우등상을 받았더군돌이켜보면 나는 초등학교때 공부를 잘했어나 공부잘한 자랑을 하려는 것은 아냐중학교 가서는 반전이 좀 있는데 지금 이런 얘기를 해놔야 스토리 전개가 가능해무슨 얘기가 이어질지 궁금?하겠지만 스포는 여기까지 할께그 궤짝 안에는 막내누님의 물건들도 있었는데 졸업앨범 사이에 개근상장이 있더군나는 개근상을 받은 기억이 없어한번씩 꾀병을 부려 학교를 빼먹었어아이들이 모두

한달 중에 오늘 즈음이 가장 마음이 힘들어왜냐하면 이즈음에 실적 결산을 하거든스멀스멀 다가오던 불안감이 정점에 이르는 날이지나는 퇴근을 하면서 kbs 클래식 라디오 방송을 듣는데 매일 여섯시면 '전기현의 세상의 모든음악' 이 방송되지진행자 이름이 전기한인지 전기현인지 들을때마다 헷갈려내가 평소에 사투리로 말을 하니 귀도 사투리로 듣는지도 모르지오래전에 다니던 회사가 파업을 한 적이 있었어회사 로비에 모여 농성을 하는데 초청한 노동가요 가수가 마침 앞줄에 앉은 나를 지목하며 방금 배운 노래를 해보라는 거야Why not?

어제 강화도에서의 촬영은 꽤 성공적 이었어창후항에서 촬영을 마치고 동막해변을 지나 선두포구로 들어서는데 멀리 바닷가에 불켜진 가로등이 보이더군눈으로 보는것 보다 막상 거기까지 다가가려니 멀었어지금 내 차의 바퀴에는 뻘이 말라붙어있어어제 저 가로등을 찍기위해 젖은 비포장 둑길을 달렸기 때문이야둑길은 전날 비가 내려 진창이었는데 멋도 모르고 거기를 진입한거지차가 푹푹 빠져서 자칫하면 오도 가도 못할 수 있는 상황이 될 수도 있었어1단 기어를 넣고 힘차게 달려 용케 현장에 닿을 수 있었지그렇게 현장에 도착하니 소강상태였던 눈이 다시 쏟아

오늘은 눈도 오고해서 강화도로 촬영을 다녀왔어눈이 오면 꼭 가서 촬영을 하리라고 점찍어둔 곳이 있는데 거기가 광성보야광성보 입구에서 손돌목 바다쪽으로 올라가는 길 양 옆에는 멋진 소나무들이 있지거기는 안개가 낄때 촬영해도 좋은사진을 건질 수 있어재작년에 내가 전시를 했을때 안개낀 광성보의 소나무 사진 많이들 사갔지오늘 같은 날씨는 처음봐거의 오분마다 번갈아가면서 눈이 왔다 햇빛이 났다 하더군강화도는 내 옥외 스튜디오라고 불러도 손색이 없을 만큼 자주가서 좋은 작품 많이 찍었지특히 위에 말한 광성보와 창후항은 갈때마다 들러광성보 촬영

내 어머니는 2015년 음력 설을 일주일 앞두고 돌아가셨어사십년전 아버지 돌아가실 때는 집에서 힘들게 장례를 치뤘는데 세상이 좋아져서 상조회사에서 일사천리로 진행하더군서울서 발인하고 장지인 고향으로 내려갔어고향마을에 도착하니 내가 어릴적 뛰어 놀던 창고 앞 마당에 노제를 지내기 위한 준비가 되어 있더군마당으로 접어들자 감동이 밀려왔어마을의 거의 모든 어르신들이 마당에 모여 계셨지평생을 한 동네에서 지낸 내 어머니의 마지막 가는 길을 보러 나오신거야장례가 끝나고 서울로 올라와 생각했지짱짱하던 모습은 간곳이 없고 세월 앞에서 노쇠해진

쬐깐한 차를 몰고 출장차 전국으로 좀 다녔더니 어깨죽지도 아프고 몸살기운도 있는듯 하여 오늘은 좀 일찍 퇴근했어상암동에 내가 차를 대고 글을 쓰는 자리가 있지평소에 퇴근하고 거기 도착하면 달이 보이는데 오늘은 아직 해가 지지 않았더군목욕탕을 갈까 하다가 막걸리나 마시며 글을 쓰기로 하고 편의점에서 막걸리 한 병과 안주로 닭다리를 샀지튼실한 닭다리를 뜯는데 문득 초등학교 국어 교과서 삽화가 떠오르더군삽화는 어느 외국의 왕자가 이빨모양으로 한 입 베어 문 자국이 있는 닭다리를 맛이 없다고 창밖으로 던져버리는 장면이었지그걸보며 나는 저

고려대 캠퍼스에 개나리가 만발한 어느 날이었어그 날은 노래지도자 과정에 입학한 이후 첫 개별 노래 오디션이 있는 날이었지나는 그 오디션을 위해 연습을 많이 했어노래강사를 배출하는 과정에 등록한 사람이라면 아무래도 노래에 관해 한가닥씩 하는 사람들일꺼 아냐그 사람들 앞에서 내 노래를 선보이는 첫 이벤트이니 만큼 평균은 해야 되었지연습은 다리밑에서 했어서울 상암동과 고양시 덕은동 경계에 향동천이 흐르는데 거기를 가로지르는 다리였지왜 다리밑 이였냐면 그곳이 소리의 공명이 커서 노래를 하면 그 울림이 웬만한 콘서트장 못지 않았기 때문이야폰

사진얘기 이어가야 되는데 어제 노래얘기를 했더니 반응이 뜨거워?서 오늘 한 번 더 하기로 했어나는 사실 싱어송라이터야세상에 없던 노래를 내가 작사 작곡해서 노래까지 불러 벅스 멜론에 올렸으니 싱어송라이터 라고 해도 틀린말은 아니지내가 내노래를 만든 연유를 말해줄께나는 2015년도에 고려대 평생교육원 노래지도자 1년 과정을 수료했어그 해 2월달 쯤에 고려대 앞을 지나가는데 플래카드가 하나 붙어있었어고대에서 위에 말한 과정을 모집한다는 내용이었지대학에서 뜬금없이 웬 노래지도자과정? 하고 궁금해서 알아보니 대학마다 평생교육원 이라는 것이

출장을 왔어지난주는 경부선 라인, 이번주는 전라선을 타고 내려와 지금 강진 마량포구의 등대모텔에 방을 잡았어방이 열명은 잘 수 있을만큼 큰방인데 삼만원이라 해서 카드내기가 미안했어나는 서울서 운전을 할때 오전 아홉시에서 열한시 사이에는 꼭 라디오를 들어CBS 라디오에 좋은 음악방송이 많아아홉시 부터 열한시 까지는 클래식 음악을 들려주는 강석우의 '아름다운 당신에게'가 방송되지나는 어릴때 부터 클래식에 목말라 했다고 하면 아무도 안믿겠지70년대 중반 동네에 몇대 없는 티비가 우리 가게에 있었어그래서 저녁이 되면 우리집에

미국 국무장관 마이크 폼페이오 그 바쁜 사람이 황송하게도 내 계정을 오늘 또 팔로잉 했네 이 양반이 몇 달 전에 팔로잉 했길래 좀 놀려 먹으려고 "트럼프 밑에서 그렇게 바쁜 분이 어떻게 저를 팔로잉 하셨습니까?" 라고 물으니 중요한 동북아 정책을 짜려면 평범한 한국 사람들의 의견도 물어야 된대나 어쨌대나 하더군그래서 "아 네 수고하십시요" 하면서 차단시켰지그런데 인스타그램 차단 기능은 도대체 어떨때 쓰는거야차단해도 조금 지나면 다시 살아나서 팔로잉을 해미군 여성 '킴 윌리암스' 때문에도 죽겠어아주 불사조 계정이야여하간

오늘은 시간이 나서 예전에 찍은 필름이 들어있는 서랍을 뒤졌어쓸만한 풍경사진이 있으면 스캔해서 '김도형의사진과인생' 에세이에 쓰려고 했던거지그런데 서랍 깊숙이 먼지가 앉은 서류봉투가 있어서 봤더니 이십년도 더 된 옛날에 내 사촌형님이 한 번 읽어 보라고 건낸 원고였어형님이라고 부르지만 나이는 아버지뻘이지설인지 추석인지 그 언젠가에 차례를 마치고 서울로 가는 내 차에 던져주신 것이 기억나서울로 온 나는 조만간 읽어보리라 생각하고 서랍에 넣어둔 건데 그걸 깜빡했다가 오늘에야 발견한거야중편소설 분량의 글을 읽으며 참으로 무

그 수많은 초등학교 때의 추억 중에서 오늘은 아직도 코끝에 감도는 듯한 내음과 향기에 대해서 말해보려 해학교는 해발 500여 미터 꽤 큰 산의 기슭에 있었어긴 겨울방학이 끝나고 개학을 하면 봄이 멀지 않았지만 여전히 추웠지그때를 아십니까 류의 글에서 많이 봤겠지만 우리의 교실에는 나무를 때는 난로가 있었어난로가 지펴지면 그 위에 양은 도시락을 쌓아 두었는데 3교시가 지날 무렵 밥과 반찬이 조금씩 눌면서 그 냄새가 교실에 진동했지그 시간쯤 되면 배에서 꼬르륵 소리가 나기 시작하고 점심시간 까지 기다리는 시간은 억겁이었어양은 도시락 속

내일이 정월 대보름이네매년 정월 대보름이 되면 생각나는 일이 한가지 있어이십년도 더 된 이야기인데어머니와 가까이 살던 누님이 아무래도 엄마가 치매증상이 있는 듯 하니 한 번 내려와 보라고 했지가보니 정말 정신이 오락가락 하시더군서울로 모시고 올라와 진단을 받았는데 과연 치매초기 였어별 효과도 없고 비싸기만 한 아리셉트 라는 약을 처방받아 복용하며 당분간 우리집에서 지내기로 했지그당시 나는 꿈에 그리던 아파트에 입주한지 얼마되지 않았어상암동 아파트 우리 단지 주민치고 내 엄니 모르는 사람 없었지틈만 나면 나가려고 문간에 서 계셨어저기

거제시청을 끝으로 경부선 라인 열개 지자체 방문 업무를 마치고 서울로 가면서 휴게소에서 오늘의 브리핑을 하려고 해일박이일 동안 열개 지자체를 방문하는 것은 무리가 있네오랜 운전으로 온몸이 쑤시네그래도 먼 남쪽까지 내려 갔으니 사진쟁이가 촬영을 안할 수 없잖아그래서 오늘 아침에는 내 고향바다의 풍경을 찍고 아까 해지기 직전에는 포항 모포리에서 촬영을 했지오늘 찍은 바다 사진은 기대해도 좋을거야내 고향바다의 아침은 참 포토제닉하지정확히 말하면 고성 거류면과 통영 광도면 사이의 바다야내일 글에 사진 보여줄께저녁무렵에 부랴부랴 도착한 포항

역시 초등 육학년때 얘긴데여름방학을 며칠 앞둔 그 날우리들은 선생님의 인솔로 농사체험에 나섰지학교에서 한 이킬로미터 쯤 되는 들판으로 나가 논두렁에 콩을 심었어콩심기는 별거 아니었어막대기로 흙을 푹 찌르고 그 구멍에 콩을 넣고 발로 흙을 덮기만 하면 되었어그렇게 한참 콩을 심다가 나하고 두어 명의 친구들은 날씨가 더워 땀도 나고 하니수영이나 하러 가자고 의견을 모았지그 날 수영을 한곳은 내가 조개를 잡던 개천보다 조금 상류였어혹시 여기 타잔 모르는 사람있나아! 타잔나는 그 미국 드라마에 열광했어아아아 아아아아위급한 순간 두 손을 입

초등학교 6년동안 기억에 남지 않은 선생님이 없지만 유독 육학년때 담임선생님의 기억이 많아코가 커서 코쟁이 라는 별명이 붙었던 선생님은 인자하시고 학생들 가르침에 아주 열심이셨지그런데 모든 것이 좋은데 딱 하나 흠이 있으셨어그것은 바로 풍금을 못치는 거였어학교에 풍금이라곤 딱 한 대 밖에 없어서 다음 수업이 음악이면 다른반에 있는 풍금을 가져와야 되는데 우리반은 음악수업 시간에 풍금을 가져다 놓을 필요가 없었지육학년은 총 두개 반 밖에 없었는데 난 2반 이었어1반 선생님은 우리 선생님 보다 연세도 많았는데 풍금연주를 잘하셨어초등학교